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Documentaire : “Made in China”.

Les soutiers

du capitalisme chinois

Le portrait sensible d’un couple de paysans devenus ouvriers qui espére, avec un salaire de misére,
construire un avenir meilleur pour ses enfants.

Ce sont les nouveaux petits soldats dun capi-
talisme en marche. « Travailler plus pour ga-
gner plus », ils sont pres de 140 millions a ap-
pliquer tous les jours le slogan sarkozien. Bien

siir, on pourrait considérer que leur salaire de

85 a 90 euros par mois pour un travail de 8 a

12 heures par jour, 7 jours sur 7, ressemble un

peu a une sordide exploitation. Mais le jeune

chef d’entreprise qui emploie 450 d’entre eux sur
la zone industrielle de Cixi, au sud de Shanghai,
ne craint pas, au volant de sa rutilante berline

occidentale, de se décrire en bienfaiteur : « En

absorbant celte main-d'ceuvre de paysans, dans

un pays qui n'a plus assez de terres agricoles,
nous rendons aussi service a notre pays. » Le

sourire carnassier qu'il arbore alors en dit long

sur le véritable bénéficiaire de ce systéme de ca-
pitalisme d’Etat qui associe, avec une redoutable

efficacité, la coercition d'un régime totalitaire et

la violence d’une guerre commerciale fondée sur
I'exploitation de ces soutiers de I'industrie.

Fan et Zhao, un jeune couple de paysans, ont

quitté depuis dix-huit mois leur village, distant

de 2 400 kilometres, attirés par la possibilité de

trouver, dans cette usine de sandalettes en plas-
tique, 'argent nécessaire a I'éducation de leurs

deux enfants laissés a la garde de leurs parents.
IIs sont 600 000, dans cette zone industrielle ou
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Trois générations, rarement réunies, victimes
de l'impitoyable « grande marche en avant ».

les usines poussent comme des champignons,
a avoir suivi le méme chemin de paysans/
ouvriers, les « mingong ». « Avant, dans le
village, on vivait au rythme des saisons, ex-
plique Fan, et le revenu de nos vergers nous
rapportait de 1 000 a 3 000 euros par an.
Mais les prix ont chuté, et il faut de Uargent
pour nos enfants. » En travaillant a 'usine
avec sa jeune femme, il parvient a économiser
100 euros par mois. Ils ont quitté le dortoir de
'usine pour une piece sans confort, dans une

espece de bidonville perdu dans la zone indus-
trielle. Dans quelques jours, pour la premiere
fois depuis leur arrivée, ils vont retourner chez
eux, féter le Nouvel An. Grillant cigarette sur
cigarette, Fan laisse échapper sa douleur. « I
Yy a des moments, soupire-t-il, ou moralement,
c’est tres dur a vivre. » Sa femme, elle, ne re-
tient plus ses larmes. « Au début, ma fille me
suppliait de rentrer. Maintenant, elle refuse
de me parler au téléphone. Ils me manquent
tellement, mes enfants... »

Jean-Yves Cauchard et Mathias Lavergne, pour
Hikari Productions, ont suivi I'aventure de ce
couple et leur retour, pour quatre jours, dans
leur village natal. Avec sensibilité et pudeur,
ils nous racontent, a travers eux, l'impitoya-
ble « grande marche en avant » d'une Chine

qui s’est jetée a corps perdu dans une mon-
dialisation dont elle définit désormais les re-
gles. IIs nous font comprendre aussi, grace

a ce couple bouleversant, que ceux que I'on
accuse parfois de nous « voler nos emplois »
sont les premieres victimes d'un systéme qui
ne leur laisse pas le choix. Dans cet « atelier
du monde » ou, disent-ils, « on ne voit jamais
le soleil », ils continuent a espérer un avenir
meilleur. Ceux qui les emploient, eux, n’ont
pas eu besoin d’attendre. M Jacques Guérin
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Magazine : “Un livre”.

En vers et contre tous

Serge Lama vient de publier son premier livre, un surprenant recueil
de poemes, qui révele le chanteur populalre sous un autre jour.

Serge Lama nous recoit chez lui,
dans un appartement tout blanc.
Lui est habillé en noir de pied en
cap. Un peu inquiet pour la tour-
née qui s’annonce et le jettera sur
les routes pendant plusieurs mois,
il se dit épuisé par le marathon im-
posé par la sortie de son livre. Non
pas l'autobiographie que tout le
monde attendait et qu’il n’écrira
jamais, par crainte de ne pouvoir
tout dire, mais un recueil de poemes.
Des poémes ? A tous ceux qui pour-
raient s’en étonner, Serge Lama leur
répond ceci : « Je suis un auteur
que le chanteur a occulté pendant des années. »
En publiant « Sentiment, sexe, solitude » chez
Anne Carriére, voila qu'il refait surface. Avant
d’écrire des chansons, Serge est tombé dans la
poésie. Il en a écrit des milliers, sur d'innom-
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« Je suis un véritable
malade de la plume. »

brables bouts de papier, et depuis
son plus jeune age. « Je suis un
malade de la plume, un véritable
graphomane », déclare-t-il. Si bien
qu’'apres plus de cinquante ans de
ces exercices rimés, il croule sous
les sonnets ! Sa femme, qui les tape
scrupuleusement, lui a conseillé de
les publier. Serge se tourne alors
vers Anne Carriére, éditrice de son
amie et compositrice Alice Dona.
. Mais encore faut-il les réécrire, ces
poemes d'une vie, avant de les li-
vrer au lecteur. Serge profite d'un
séjour au Québec pour les peaufi-
ner, les raturer, les réécouter. « Sentiment, sexe,
solitude » voit le jour.

« On peut lire dans ces trois S, indéfectiblement
liés, un reflet de moi-méme. Je suis un grand
sentimental, c’est pourquot j'ai décidé de ver-

ser d’abord dans les sentiments. Puis dans le
sexe, qui en est une conséquence. Cetle partie,
qui comprend des poemes érotiques, m’a été
soufflée par des femmes. J'ai écrit sur leurs
Jouissances, leurs peines, leurs folies, sur ces
personnes incapables d’amour que sont les
nymphomanes. Enfin dans la solitude, je me
suis inspiré de celte page blanche, cette phase
d’ennui, qui s'étend entre deux relations amou-
reuses », explique Serge Lama. Chez ce mélan-
colique, qui continue de crier dans ses chansons
« Je suis malade », le spleen est une fermenta-
tion, un tremplin vers la création. La chanson
a toujours permis a Serge Lama d’écrire et de
publier ses propres textes. Alors pourquoi édi-
ter ce recueil ? « Quand on écrit, ce n'est pas
PouUr VoI Ses manuscrits moisir dans un car-
ton. Un poeme non publié est un mort-né, qui
vous ronge de regrets. Par ailleurs, une chan-
son est une collaboration étroite entre un com-
positeur, des musiciens, un auteur. Autant
de contingences qui brident la création. La
poésie, en revanche, permet une liberté to-
tale. » Cette liberté, justement, lui a valu quel-
ques sifflets dans la presse. « J’écris des choses
tres pres du corps, avec des mots crus. Et ¢a
m'amuse. Tant pis si certains en sont choqués.
Je ne suis pas le seul a atmer parler de sexe,
Brassens et Gainsbourg aussi ont chanté des
grivoiseries. » M Astrid Eliard
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